C’est un comble, dit Grenier

Jamais l’on ne me visite

C’est à peine si j’existe

Pourtant je suis un musée

De foultitude de choses :

Un coffre plein de bonnets

Des vieux skis, un bâtonnet

De surimi qui fut rose

Le buffet, tout déglingué,

De guingois sur ses assises

Où ont chu ses belles frises

Qui s’en voulaient promener

Des revues, des magazines

Datant du siècle dernier

Des timbres oblitérés

Du Pérou, de l’Argentine

Un pupitre bosselé

Creusé de ses hiéroglyphes

Tracées par un néophyte

S’amusant aux osselets…

La seule vie qui m’habite,

Scélérats, les araignées

Et quelques gros rats musqués…

Je suis comme un cénobite

Aux compagnons imposés

Et les humains me désertent.

Ma porte n’est plus ouverte ;

L’on devrait y apposer

Des scellées, me condamner

A perpète, en oubliant

Tout ce que mon cœur d’enfant

A pu regarder faner…

C’est un comble, dit Grenier

Je n’ai demandé de naître

J’eusse préféré Fenêtre

Dans le salon du premier

Car, né vieux, l’on me méprise

Je ne suis bon qu’à servir

  D’entrepôt, et à subir
Mes tristes psychanalyses.